En la década del ochenta, el terror inundaba los pueblos andinos. Inocentes desaparecían, mientras los terroristas avanzaban y el gobierno no aceptaba la realidad. Finalmente el terror tocó las fibras más sensibles de la ciudad. Explosiones, violencia y sangre fueron invadiendo las calles de Lima.
Mientras el desempleo y la recesión se agravaban, varios artistas empezaron a protestar por la ineptitud del gobierno. El punk inglés y el hardcore inspiraron una corriente en el Perú que reflejó el ambiente sombrío que se vivía.
La Onda Subterránea
El rock subterráneo era un movimiento contracultura influenciado por el punk de finales de los años 70. El término subterráneo deriva de la palabra inglesa “underground,” que se popularizó en Londres y Nueva York. Era un movimiento, mayormente compuesto por jóvenes, enfocado en contrarrestar la represión política, social y cultural.
Esta onda también llegó al Perú. A través de su música, muchos jóvenes manifestaron su indignación ante la caótica situación social. Bandas subte como Leuzemia, Guerrilla Urbana, Zcuela Cerrada, Narcosis y Autopsia se iniciaron de manera clandestina, en una casa o un garaje. Los subtes forjaron una nueva visión de identidad, y una transformación de la cultura con ideas un tanto radicales. Algunos hasta lo relacionaban equivocadamente con lo subversivo.
La música de rock subterráneo era distribuida en “La Casa Hardcore”, “El Hueco” y “La Nave de los Prófugos”, puntos de encuentro para los fanáticos de esta onda. Aquí se congregaban para intercambiar cassettes, revistas y afiches.
Tres chicos, quienes intercambiaban cassetes y componían canciones, se propusieron armar una banda. Es así como, en 1984, surge una de las bandas más importantes del rock subte, el grupo Narcosis. En un principio “Narcosis” se inició con el nombre de “Los Descartables.” Sus primeros integrantes fueron Fernando “Cachorro” Vial, Luis Piccini y Alvaro “Gallito” Carrillo.
Wicho García y ‘Pelo’ Madueño, durante un ensayo.
“Cachorro” fue quien propuso crear esta banda. Él y sus amigos solían ensayar en casa de uno de los integrantes del grupo. Allí comenzaron a componer sus primeras canciones. El 6 de Octubre de 1984, se presentaron por primera vez en un Pub llamado “Carnaby”, ubicado en los Pinos, en Miraflores. A pocos días de la presentación, Luis Piccini, por sus constantes tardanzas y faltas a los ensayos, es reemplazado por ‘Pelo’ Madueño.
Posteriormente, inspirados en la novela “Siddhartha” de Hermann Hesse, la banda adoptó el nombre “Narcosis.”
‘Se trata sólo de huir del Yo. Es un breve escaparse del ser yo, una breve narcosis contra el dolor y lo absurdo de la vida.”
“Se trata sólo de huir del Yo. Es un breve escaparse del ser yo, una breve narcosis contra el dolor y lo absurdo de la vida”, según lo relata “Cachorro” Vial. Ellos lo relacionaron con el terrible momento que atravesaba el país.
Tiempo después, Cachorro le propone al músico Wicho García para que reemplace a Carrillo en una segunda presentación. Alvaro Carrillo abandona el grupo y Wicho se integra oficialmente.
Wicho García fue quien le da un plus a Narcosis. Por entonces el estilo de Narcosis era libre, y se basaba en el desorden de sus letras (el cual no le quitaba mérito a su mensaje). Wicho le sugirió a Cachorro que era mejor grabar una maqueta, que era una especie de disco de prueba. Ante todo necesitaban estructurar sus canciones, que por entonces no tenían ni principio ni final.
A finales del 84 y principios del 85, los ensayos en la casa de Wicho y Pelo fueron exhaustivos. El material se grabó con un micrófono que el periodista César Hildebrandt le regaló a su sobrino Wicho. Para reproducir sus cassettes usaron un método casero, utilizando una grabadora y una casetera, en donde sacaban un máster para las siguientes reproducciones.
Así lograron una producción de calidad, que incluía la batería, instrumentos, y en ocasiones coros. Narcosis se convirtió en la primera banda en auto-producirse y lanzar una maqueta.
La primera edición del grupo fue de 200 cassettes. Por su escasa popularidad contaban con un bajo presupuesto. Pese a esto, dejaron un disco que hasta la actualidad sus fanáticos adoran, “Primera Dosis”.
Las letras de Narcosis describen la vida de los jóvenes de los 80’s, sus limitaciones y los pocos espacios para crecer. Los jóvenes, sólo por ser faltos de experiencia y de decisión, no eran tomados en serio. Sin embargo, esta juventud pudo sobrevivir por medio de la música. Fue como una solución ante sus inmensas limitaciones; una especie de liberación.
A través de canciones como “Represión,” manifestaron su estado de alienación:
Aspectos horrorosos se posesionan de ti
ni lo que dices ni lo que haces viene realmente de ti.
Estás rodeado por las barreras que estacan tu mente
estás todo cubierto por las etiquetas de tu conformismo.
Y con el tema “Sucio Policía,” expresaron su rechazo hacia la autoridad:
Sucio policía verde, actúas por conveniencia;
sucio policía verde, defiendes la decadencia.
Defiendes a los gobiernos, y políticos que están de turno;
cuando ellos sólo prometen huevadas, y benefician sólo a sus partidos.
Narcosis se caracterizó por reflejar la corrupción y el terror de su sociedad. Wicho afirma que era una época complicada, en la cual no sabían si después de ir a tocar ibas a regresar con vida. La represión, la blasfemia, la negatividad y el anarquismo fueron fuente de inspiración para sus canciones. Así lo expresó Wicho, en 1985: “somos un grupo de rock anarquista…por la actitud de no estar con nadie sino con nosotros mismos, estar con la verdad que uno ve y decirla sin tapujos; en realidad anarquía es lo que estamos viviendo. Todos están por su lado y a nadie le interesa nada. Eso es simplemente lo que queremos expresar..”
En un inicio tocaban para conocidos o junto a otros grupos como ‘Leuzemia,’ quienes estaban más involucrados en el medio musical. Su único objetivo era ser más populares. Finalmente, su mítica presentación en el Festival de Rock del Río Rímac los conectó con el público juvenil. La canción “Sucio Policía” ocasionó que este concierto terminara en una batalla campal. Aquel legendario incidente les ganó mucha fama.
Imagen del comic “El Grito Subterráneo” de Guillermo Figueroa
Wicho cuenta que la banda no tenía planeado cantar esa canción, porque habían visto que los policías rondaban la zona del concierto. Horas más tarde, Leo Escoria, integrante de ‘Leuzemia‘, le dijo a Wicho que podían tocar la canción porque ya no habían policías. Al escucharse las primeras letras de la canción, aparecieron policías que empezaron a golpear y arrestar a la gente. Los integrantes de Narcosis salieron disparados en medio de la trifulca.
Meses después, los integrantes del grupo tuvieron diferencias. Wicho quería darle otra estructura a la banda, pero Cachorro quería mantener el estilo punk de los inicios. A esto se sumó que Cachorro ya había creado otro grupo, Feudales. Por otra parte, ‘Pelo’ Madueño ya no se sentía cómodo en el grupo.
En 1986, la banda finalmente se desintegra.
Narcosis marcó un hito en el rock subterráneo. Canciones como “Sucio Policía”, “Represión”, “Destruir” y ”La Peste” fueron himnos de una generación que ansiaba un cambio para su país. La influencia de esta banda es incalculable, considerando que ‘Primera Dosis’ es “el albúm mas copiado y pirateado en toda la historia del Rock Peruano.”𝔖
SUMAQ 